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科学と社会を考える土曜講座   2001年９月 

どよう便り   第 4６ 号    

● 発行者：「科学と社会を考える土曜講座」 

● 活動場所：社会問題研究所（新宿区北新宿１―３３―２０） 

●連絡：上田昌文（横浜市港北区太尾町810 ｿﾌｨｱ大倉山213）  

 TEL & FAX：045―532―1958  電子メールでの連絡は  

 uedaki@terra.dti.ne.jp まで 

● ホームページ （社会問題研究所の地図も掲載） 

http://www.geocities.co.jp/NatureLand/4190/ 

ノーマ・フィールドさんと 

語り合う集い    特別号 

●本体１冊 250円（送料１冊 150円） 

●メール配信（テキストのみ）200円 

 

講演中のノーマ・フィールドさん 

 

第１３１回 土曜講座 

埼玉県・小川町 有機農業＆自然エネルギー見学 

●９月２９日（土）午後１２時半に東武東上線・小川町

駅改札に集合（東武東上線で池袋より約１時間半） 

●参加費 1000円 ●事前参加問い合わせは、上田まで 

日本国内で有機農業と自然エネルギー利用における最重要

の地の１つである小川町。そこでの人々の実践にふれるこ

とで、農業のあり方、住民によるエネルギー自給・自治な

どについて学んでみたい。■ 

 

第１３２回 土曜講座 

電磁波プロジェクト公開研究発表 

「高周波電磁波のリスクを考える 

--携帯電話と東京タワー」 

●10月27日（土）午後2時～5時 （開場1時半） 

●東京理科大学神楽坂校舎９号館４階９４１教室（100

名収容）（JR飯田橋駅から徒歩３分、営団地下鉄東西線・

有楽町線飯田橋駅から徒歩１分） 

●参加費：1000円 

●発表：土曜講座「電磁波プロジェクト」メンバー 

●主催：科学と社会を考える土曜講座＆ガウスネット 

●協賛：東京理科大学理学部物理学科加納研究室 

携帯電話が爆発的に普及する中で、携帯端末ならびに携帯

タワーからの高周波電磁波がもたらす健康への影響が懸念

されています。そのリスクを考える手がかりとして、土曜

講座「電磁波プロジェクト」は東京タワーの放送電波に注

目し、タワー周辺 200 数十箇所の地点での計測によって、

タワーからの電磁波の港区全域での被曝状況を明らかにし

ました。電磁波の基本事項から説き起こし、海外の疫学研

究事例の紹介も交えながら、私たちの誰もが見過ごすこと

のできない、高周波電磁波のリスクを様々な角度から検討

します。■ 

米国同時多発テロ事件関連の緊急平和行動 

「Give-peace-a-chance.jp 

報復を止め平和的解決を求める、 

人々のつながり」に参加しよう！ 

土曜講座はこの運動を支持し、協力します。詳しくは、以下

の連絡先、ウェッブサイトなどにてご確認ください。 

Chance! 事務局 

160-0022 新宿区新宿 5-4-23 

TEL 03-5367-8242、FAX 03-5367-8243 

URL http：//give-peace-a-chance.jp 

e-mail：info@give-peace-a-chance.jp 

「アメリカ政府は国を挙げて報復、戦争と唱えています。しかし、それで何が解

決するのでしょうか？報復は新たな怨恨を生み、怨恨は再び想像を絶するテ

ロを呼ぶであろうことは、想像に難くありません。 

ところが、日本政府は、超法規的措置により、報復を支援すると言っています。

しかし、弾薬輸送でも、戦争に荷担していることには代わりがありません。避

難民支援という目的も掲げているようですが、この避難民は、いったい何から

逃げるのでしょう？報復行動の支援に出動する日本が、報復行動の被害者を

救助する？大きな矛盾ではないでしょうか？」（上記ホームページより） 

http://give-peace-a-chance.jp/http�F/give-peace-a-chance.jp
mailto:info@give-peace-a-chance.jp
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土曜講座 ９周年記念特別企画 

◆ノーマ・フィールドさんと語り合う集い◆ 

生きることと語ることの間で 

2001 年 7 月 28 日（土） 

環境パートナーシップオフィス会議室にて 

 

はじめに     薮 玲子（司会進行） 

 

この集いは企画から３年越しで実現しました。 

たまたま土曜講座のメンバーの中にノーマ・フィール

ドさんと親交のある人がいて、その方を通して土曜講座

での講演をお願いしたのが２年前の夏でした。ノーマ・

フィールドさんはシカゴ大学の教授でいらっしゃるので、

ふだんはシカゴにお住まいなのですが、ご実家のある東

京には毎年夏に帰省されます。昨年の夏、まずは土曜講 

座のことを知っていただこうと、数人のメンバーがノー

マさんとお会いすることになりました。食事をしながら、

楽しいお話が弾みました。そして「来年にはぜひ土曜講 

座でお話をしてください」という私たちのお願いに快く

承知してくださったのです。 

その際、ノーマさんからひとつリクエストがありまし

た。それは、ノーマさんが一方的に話をする講演会とい

う形ではなく、双方向で話しあう形式でしてほしいとい

うことでした。 

今年の春になり、いよいよ日程が決まった段階で、土

曜講座の中で「ノーマ・フィールドさんと語り合う集い

実行委員会」が結成され、７名のメンバー（薮玲子、後

藤高暁、永添泰子、林衛、尾内隆之、森元之、上田昌文）

で、まずノーマさんの著書や雑誌のコラム、対談や論評

などを読みあい、どういう形式でやるか、テーマはどう

するかを話し合い、ノーマさんとメールで連絡を取り合

い、準備をすすめてまいりました。テーマは「生きるこ

とと語ることの間で」に決まりました。 

私たちはノーマさんの生き方と言葉に強くひかれて

います。聞き上手であり、洞察眼を持ち、問題の本質は

何かを常に探ろうとする。強くて、しなやかで、思いや

りに満ちている、決して人に押し付けない、異なるもの

をも包み込む大きさが、ノーマさんにはあるように思え

ます。 

集いの数日前にノーマさんはお忙しいなか、私たちと

の打ち合わせの時間を作ってくださいました。食事をし

ながら、さまざまなことを語り合い、充実したひととき

を過ごすことができました。 

ノーマさんといっしょに語り合う楽しさを参加者の

方たち全員で分かち合えれば幸いです。 

プログラムは、まず準備をすすめてきたスタッフの中

から４人がノーマさんへの問いかけをします。その問題

提起を踏まえながら、「生きることと語ることの間で」

というテーマに沿って、ノーマ・フィールドさんに自由

に話していただきます。その後、休憩をはさんで、今度

は全員が４つのグループに分かれ、それぞれのグループ

でノーマさんの話をもとに話し合い、リーダーが意見や

質問をまとめます。各グループで話し合ったことを発表

し、さらにその発表からいくつかの議題をえらび、全員

でいっしょに語り合いたいと思います。■ 

 

 

司会よりはじめのあいさつ 

 

準備スタッフの４人からの問いかけ 

 

● 森 元之  

 

私からの第一番目の問いかけなのですが、ノーマさん

をお呼びするにあたって『天皇の逝く国で』や『祖母の

くに』その他、ニューズウィークなどに連載されていた

コラム等を読ませて頂きました。そうしたものから受け
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た最初の印象は、子供の頃から日本とアメリカという二

つの国の中で生きていらっしゃって、疎外感や違和感を

感じたりして、いわば一つの国の文化の中で生きてきた

人間とは違う環境の中で育った方ということをイメージ

していました。 

ところが『祖母の国』という本を読んだ時、学生の時

にフランスに留学されていた経験があると記述されてい

ました。それを読んだ時に二つの文化の中で揺れ動いて

来られた人がさらに第三の文化に触れた時にどういう印

象を持つのかなと思いました。 

というのは、学生の頃ですから、日本とアメリカの間

を行き来した間にノーマさんなりの人格はある程度出来

ていたと思うのですが、そこに第三の文化に触れたとき

に、純粋に日本とかアメリカの中でだけで育ってきて、

大人になって違う文化に触れる触れ方とは、やはり違う

のではないかと勝手に想像しているのです。そういった

あたりのことについてお尋ねしたいと思います。■ 

 

＜森 元之による補足＞ 

1999年から2000年にかけて、Newsweekの「コラム・

オン・ジャパン」というコーナーに断続的に執筆された

ノーマ・フィールドさんの文章を読んでの感想を書きま

す（とりいそぎ二編について）。 

 

★「本当にアメリカが手本か」（1999．11．24号掲載） 

内容以前にノーマさんの文章スタイルについてひと

こと。このコラムを読んだ時の印象は、「なぜ、雑誌の

見開き２ページ分の中に、こんなにたくさんの断片的な

情報を詰め込んでいるのか」と感じた。しかし、実はそ

の後で単行本の『天皇の逝く国で』の方を読んでみてノ

ーマさんの文章スタイルにほれ込んだ。 

彼女の文章はアクロバティックだ。取材対象者の人生

を語りながら、自分の家系や親族の話と重なり、また政

治的な問題を語る合間に、生活感にあふれた風景や雑感

などが描かれ、しかしいつの間にか彼女の投げ掛けた大

きなテーマに読者が引き込まれている。まるで夜空を背

景にして走るジェットコースターのよう。ジェットコー

スターを遠くから眺めながらも、背景の星座という話題

の部分にだけ気を集中していれば、あっちにとんだりこ

っちに動いたりして、その本筋のテーマを追うのが時に

難しく感じられる。しかしそれは背景に気を取られてい

るからであって、ジェットコースターにのってみれば、

宙返りや急降下などどんなに上下左右に移動しようとも

レールは一本で繋がっていることがわかる。そんな文章

だ。 

 このコラムの中でも、競争、教育現場の混乱、労働者

の生活水準、自殺者の増加などいくつものエピソードち

りばめられ、日米の比較をこころみている。そして最後

には「同じような志をもつアジアの人々と手を携え、真

にグローバルな『世界標準』を構築する。それこそが二

一世紀にふさわしい目標だ。」というアメリカ追随型で

はないビジョンをしめしてくれている。 

 

★「慎太郎発言を解剖する」（2000．5．24号掲載） 

ノーマさんは「アメリカ人の父と日本人の母の間に東

京で生まれる。」という境遇のために、ものの見方捕ら

え方が重層的だ。日米両国を移動し滞在する生活の中か

ら、どちらにもいい面・悪い面があることを冷静に捕ら

えている。だからマスコミでよく行われる「アメリカの

いい面と日本の悪い面を比べての劣等感にみちた自己批

判」や「日本のいい面とアメリカの悪い面をくらべての

優越感にみちた驕り」などの単純な図式は感じられない。 

このコラムでも石原知事の政策や差別発言を問題視

しながらも、それを批判する側にも問題点がある、とい

うことを語っている。「……批判は必要だが、それだけ

では何も変わらない。おそらく、政治家の暴言騒ぎが『儀

式』になっているからだ。」とか「石原を批判する人々

は、彼の気まぐれな世界観に魅せられた市民にも届く言

葉を見つけなくてはならない。石原の柔軟性に対抗する 

必要もある」、「石原のポピュリスト的な主張の魅力を

真剣に受け止めないかぎり、批判派は彼に対抗する政治

的想像力をもちえない。」という主張にはとても納得し

てしまう。なぜなら冷戦時代の二項対立の図式の延長で

「いくつかの部分が駄目だから全体も駄目だ」という論

法で批判するスタイルしか持たない人達と、問題発言を

しつつも、同時にリーダーシップを発揮して、これまで

の都政が放置してきた環境対策や財政再建を推し進めよ

うとしている複雑な現実を見比べる時、ノーマさんの主

張はとても素直に受け止められるからだ。■ 
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● 永添 泰子 

 

今年の５月頃から、数人の方たちと「ノーマさんと語

り合う会」の準備をしてまいりました。たしかこの集い

は今年のお正月頃から話題になっていたかと思います。 

ノーマさんのお名前を、初めてうかがったのは去年の

暮れ、「女性戦犯法廷に行く」と藪さんがおっしゃって

いた時じゃなかったかと思います。その時までは私はノ

ーマさんがどんな方なのかを全く知りませんでした。そ

の後この集いの準備として、みんなでノーマさんの御著

書や『ニューズウィーク』や『世界』、『みすず』など

にノーマさんがお書きになったコラムを読みましょうと

いうことになりました。 

私がこの集いに参加しようと思った動機は、「従軍慰

安婦や日本の戦争責任などについて話は避けたい」とい

う後藤さんの意見に反対意見を述べてしまうようで言い

出しにくかったのですが、雑誌『世界』３月号「女性国

際戦犯法廷が裁いたもの」や『みすず』２月号「法律と

悲しみと－－女性戦犯法廷傍聴記」を読んで、ノーマさ

んの持っていらっしゃる健全な共感能力に惹かれたため

です。 

その後この集いの準備をしながら『天皇の逝く国で』

や『祖母のくに』についてみんなで話し合いをしました。 

この２冊で私がより好きな方は『天皇の逝く国で』で

す。ノーマさんは日本文学と日本文化の研究をしていら

っしゃる方とおうかがいしているのですが、同時に優れ

たジャーナリストなのではないかなと思いました。「き

っとすばらしい話し手だけじゃなくてすばらしい聴き手

でもあるのにちがいないわ。秘訣を是非お尋ねしたい」

とわたしが言うと、他の人たちに「どうしてそう思うの

か。もっと具体的に例を挙げて、さらに永添さん自身の

経験もまじえて言ってください」と言われて、この本を

読み返している所なんですが、ここに出てくる３つの話

の主人公の３人の方々やその周囲の方々の言葉はよく出

てくるのですが、意外にも、ノーマさんご自身の質問や

受け答えのことばは、わずかに本島等さんへのインタビ

ューに続けて出てくる以外はとても少ないのです。驚き

ました。 

でも、登場する人たちが話す言葉を読むとき、私はそ

の言葉と言葉の間に、共感を持ってその話を聴き取ろう

とする、ノーマさんのあいづちや質問や賛同や驚きなど

の言葉を確かに読んだように思っていたんです。おそら

く勝手に心の中で補ってしまっていたのでしょう。 

この本は、私には不思議に共感することの多い本です。

たとえば私が読んで衝撃を受けた本を登場人物達が読ん

でいたり（p.148 の本多勝一著『中国の旅』や、p.306

スーザン・ジョージ著『なぜ世界の半分が飢えるのか?』）。

知花昌一さんが日の丸を焼いたことも、中谷康子さんが

裁判を起こしたことも、本島等さんが天皇にも戦争責任

があると言ったことにも、事件が起こった当時から私は

心から共感を持って記憶にとどめていました。 

これらの方々の勇気ある生き方にはとても励まされ

るのですが、その周りに、この方々を支える多くの心あ

る人たちが励まし支持していたことももっと私を勇気づ

けてくれます。おもてで脚光を浴びることはなくてもこ

の人達も勇気ある人達だと思います。そして、人並み外

れた勇気を持った人しかこんな行動はとれないわけでは

ないんだとも。 

天皇制や、日本が戦争時に犯した残虐な侵略行為の

数々（従軍慰安婦問題もその一つですが）を話題にのぼ

せることは日本ではいつもタブーです。つい先日もある

知人の男の人と、例の「新しい教科書を作る会」の第二

次世界大戦の記述や従軍慰安婦が載っていないことにつ

いて口論になってしまいました。（気の良い方なんです

けど。）天皇制が残ってしまったことは、今の日本が戦

前と根本の所ではちっとも変わっていないこととすごく

関係があると私はずっと思っています。（でも人前でそ

んな話をすることはできないのです。この種の話題では、

私はすぐ意見の対立からけんかになってしまうのです。） 

戦争時にひどい目に遭わせてしまった国々の方々全

員に十分な償いをして、どこが間違っていたのか十分議

論して検証することができれば、天皇制と今の体制を維

持するのに都合の良かった今も続く日本の悪い慣習や息

の詰まる相互監視システムも変えていく希望が持てるの

ではないかと思っています。このまま補償もせず、検証

もせず、子供達に事実を隠して昔からの罪を隠蔽しよう

とすることは、被害者にとっても私たち日本人にとって

も、不幸なだけです。負の歴史に自国も他国との関係も

縛られたままになって硬直してしまうからです。 

自分の国の負の歴史の後始末が終わっていないこと

は、私には体のどこかに棘が刺さったままのような嫌な

違和感があります。 

日本では、大多数の人が便利な生活を送るためや、社

会の見せかけの秩序を維持するために、他国のもしくは
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自分の国の少数の人が人権侵害を受けても仕方がない、

我慢しろ、という暗黙の了解があるように思えてならな

いのです。私はこの考えが我慢ならなくていつも衝突す

る羽目になるのですが。 

さて、ノーマさんへの質問です。 

避けて通れない大切な、でも立場が鋭く対立すること

があらかじめ予想される話題を話し合うとき、望ましい

自己主張の仕方、意見がまったく対立する相手の話を十

分相手が納得するように聴き取るにはどうしたらいいの

でしょうか。 

そんな白熱する議論でなくても、日常家族やごく親し

い人たちとの会話の中で、互いの意見の違いに驚くこと

なく、相手が十分に話を聞いて貰ったと満足してくれる

ような話し方聴き方を、テクニックとしてではなく、磨

くにはどうしたらよいでしょうか。■ 

 

 

スタッフによる「ノーマさんへの問いかけ」 

 

● 尾内 隆之 

 

 ノーマさんの文章は、どれもが強く心の中に反響しつ

づけていますが、最近特に気になっているのが、ノーマ

さんが道浦母都子さんとの対談（1994年）でお話になっ

た「根拠地を持ちたい…」という言葉です。この〈根拠

地〉への希求、というお考えに、私自身が以前から考え

あぐねてきた問題が重なって、強くひかれると同時に、

ではそれは一体どういうことかという問いに帰っていか

ざるを得ませんでした。そして、この〈根拠地〉をめぐ

る思索がその後ノーマさんにとってどう展開しているの

かな、という思いがあるのです。 

 私自身の生活は、典型的な都市型住民の生活で、生ま

れた土地からはほとんど切り離されています。たとえば

自分が政治社会に関与していこうとすると、〈根拠地〉

を持たない身であることをよく感じます。これは大都市

の「市民社会」の実体でもあるのではないかと思ったり

もします。都市住民は〈根拠地〉へのアンビバレントな

感情を持っているのではないか。そして「失われた 10

年」といった言葉に示される日本人の〈喪失感〉と、〈根

拠地〉へのアンビバレントな感情とは、大きな危険を含

みながら、非常に深く関わるのではないか。最近のナシ

ョナリスティックな政治傾向と、強い指導者への待望論

は、たぶんその関係の中にすっと入り込んでいるのでは

ないかな、と。 

 そこで〈根拠地〉です。〈根拠地〉は欲しい。私を受

けとめてくれる土地という意味で、素直にそれを欲しい

と思います。しかし、そこでいくつか問題が出てきます

ね。 

 まず、「ユートピア」的発想は拒否しなければならな

いという問題。一元的な世界観は受け入れがたいですか

ら。そこで、差異を許容する、ゆらぎの中の〈根拠地〉

というものを想定したくなりますが、現実にノマド的な

生存を受け入れてくれる〈根拠地〉を想定できるのか、

それもこの日本で、と考えこんでしまいます。 

 あるいは、これは〈根拠地〉の「定義」にこだわりす

ぎかもしれません。むしろ、〈根拠地〉とは shareしよ

うと努力する私たちの行為の中にこそある、としたら、

私たちはその行為を保証する〈語り〉をどう身に付ける

のか、どう実体化したらよいのだろうか、というふうに

問題を立て直すべきでしょうか。 

 ここで shareという英語を突然使ったのは、どうも日

本語でぴったりする言葉が見つからなかったからです

（英語の理解も正しいかどうか自信ないですが…）。私

の印象では、share には「共有」と「分有」の意が兼ね

られていて、ひとまずふさわしいかと思いました。日本

語で「根拠地を共有する」と言うと、ムラ社会的なあり

方が思い浮かんでしまいます。しかし「分かち合う」と

言っても、それは所有領域をはっきり区分しているよう

で、これまたしっくりきません。 

 だから〈根拠地〉を考えることは、領域や領土という

言葉を経て、私の中ではどうしても「所有」という言葉

につながります。根拠地を shareするとは、所有の問題

を何か今とは違うかたちで止揚することにつながり、ひ

いては、いかにして〈私たちの歴史〉に責任をとるか、

という問題に至る、と。 
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 責任・義務・人権といった観念は、いつも「誰かの所

有」にされることで、問題の解決に都合よく（もちろん

強者に都合よく）使われてしまいます。そこに付きまと

う違和感をあらわにし、「所有」の概念をひっくり返し、

新たな〈根拠地〉を shareすることが根本に必要なんじ

ゃないか、と思ったりします。これを表す言葉は、「コ

モンズ」でもちがうかな。水俣病を生んだ水俣の土地の

言葉で言えば「もやい（舫い）」かな？ そうかもしれ

ない。でも他にないだろうか。マタギの言葉やアイヌの

言葉、うちなぁぐち（沖縄語）などなど……。 

 やはり〈根拠地〉は、面として、物理的に存在するの

ではなくて、〈行為〉として〈関係性〉として存在する

ならば、それはますます〈語り〉に頼ることになるかも

しれません。そうなると、vernacularな言葉や関係や親

密性にさらに重きが置かれることになるでしょう。 

 そこで、いわゆる「市民社会」での言葉の問題の重さ

が、ふたたび私にのしかかってきます。日本の市民社会

は vernacularな言葉を理解しないどころか、遠ざけよう

としていると感じます。特に NPO・NGO的な組織化された

市民活動は、その傾向があると感じています（反論はあ

るでしょうが）。だから私は、〈For and Against 市民

社会〉という立場です。これは、オーストラリアのテッ

サ・モーリス＝鈴木さんの“For and Against NGO”とい

う論文題から、そうか、と思ったものです。でも、その

立場で私は、日本の市民社会において何ができるのだろ

う…。一つの導きの糸は、『天皇の逝く国で』に描かれ

る三人の方の姿と、その語りを受けとめ、言葉につむい

だノーマさんの姿です。 

 そして私は、その〈言葉〉のやりとりを支える場にこ

だわってみたいのです。〈対話〉は、この集いのキーワ

ードでもありますが、中立で無色透明な空間にあるので

はなく、必ず何らかの具体的な場にのっているはずです。

そこでは〈対話〉のパフォーマーである一人ひとりの〈拠

り所〉が問題となるわけで、それを私は、「いま／ここ」

という位置と、〈根拠地〉の代表格である「故郷」とい

うものとの関係から考えてみたいのです。そこから、〈対

話〉の拠り所についての課題を見ることができるのでは

ないかと思っています。というのは、「故郷」は重要な

「拠り所」でありながら、その「故郷」をめぐるさまざ

まな感情や行動は、しばしば〈対話〉を抑圧すると感じ

ているからです。 

 「いま／ここ」がそのまま「故郷」である人もいるで

しょうが、現在の社会では「故郷喪失感」、あるいは「喪

失する不安」が大きく、その喪失の不安から、争いや排

除が起こったりします。それは様々なレベルで顕われて

いて、「故郷」を国家に重ねる人もいますし、地域社会

であったり、はたまた会社であったり…。 

「故郷」をめぐる愛情や反発やさまざまな思惑が、〈対

話〉の「拠り所」を不可能にしている場面はいろいろと

見られるように思います。そうした状況の中で、どうし

たら拠り所を分かち合って〈対話〉の場所を確保できる

のか。ノーマさんにとっての「故郷」の意味や、位置付

けや、向き合い方がヒントを与えてくれる、という期待

感を、今回の〈対話〉の場に抱いています。■ 

 

● 上田 昌文 

 

私はここ９年ほど、科学技術がからんでいる様々な社

会問題を解決するために、市民は何をなすべきかを考え

つづけてきました。そのときに大切なのは、特定の科学

や技術に対して知的な理解があるかどうか、ということ

では必ずしもない、と考えるようになりました。決定的

に大切なのは、科学技術の問題には必ず政治的な側面が

あり、往々にして隠蔽されがちなその面を表に引きずり

出しながら、「自分が生きる上で何を一番大切だとみな

しているのか」ということと関わる本来誰もがないがし

ろにできないはずの価値観や感受性の世界と、利害や権

力の対立的な力関係で成り立っているかに見える世界と

を、どこまで深く交わらせて共通の地平を切り開くか、

という点ではないかと思えるのです。 

こうした考え方に立つと、天皇の戦争責任、いわゆる

従軍慰安婦をめぐる謝罪と補償の問題、あるいは米軍基

地問題や死刑制度など、厳しい政治問題をどう見すえて、

意見の対立が引き続く状態をどう乗り越えていくか、が

大きな意味合いを持ってくるのです。こうした問題での

見すえ方、乗り越え方が、本質的な重要性を持っている

ように思えます。 

私は、端的で明快な対処法があるとは考えませんが、

先に述べた価値観や感受性の世界が政治に向かって閉ざ

された方に向かうのではなく、開かれつつ従来の政治の

力学を変えていくこともできる、そういったあり方を想

像します。それには、ひとことで言って文学、すなわち

言葉を用いて内面的世界と外面的世界の関係に新たな光

をあて、異質なものを受け入れることのできる想像力を
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鍛える仕事に、大きな意義を見出すことができるのでは

ないでしょうか？ 

科学技術が文明を牽引しているかに見える現代の世

界にあって、「文学の力」が衰弱してしまっていること

が、じつは私たちを回復不能な地点にまで落とし込めて

しまうのではないかという恐れを、私は持ちます。ノー

マさんが、今の時代において文学や人文的教養の価値を

どのようにとらえていらっしゃるのか、そのご意見の一

端を聴かせていただければ、嬉しいです。■ 

 

＜上田昌文による補足：集会名について＞ 

私は、ノーマさんをお呼びして語りあう集いを「生き

ることと語ることの間で」と名付けることを、皆に提案

しました。このタイトルは、考えてみれば、奇妙なタイ

トルです。語ること－－つまりことばを使って他者に向

けて何かを表現すること－－も明らかに生きることの一

部です。この２つのことがらの「間」など、一体あるの

ものなのでしょうか？ 

私はノーマさんがなさっている仕事の質を、できるだ

け的確に短い言葉で表してみたいと思いました。ノーマ

さんの文章には他ではなかなか出会えない特質があって、

それが何であるのかをつかんでみたいという気持を私に

抱かせるのです。「語ること」は確かに「生きること」

の一部なのですが、それは位相の違ったことがらであり、

「生きること」の持つ、語りえない豊穣さ、奥深さ、苦

しさや辛さに、ことばをとおして精一杯むきあうことで、

「生きること」の内実が照らし出されるような営みです。

私には、「生きること」と「語ること」という異なる位

相の間を意識的に往来しようとする精神の働きが、人間

には確かにあるように思えます。人と世界のありようと

意味合いを、それがなくては写し出し、照らし出すこと

ができないような言葉を探ること－－この精神の次元を、

私は、「間で」という表現に込めてみたいのです。 

お会いしてお聞きしたいこと、語り合いたいことは、

それこそたくさんあります。たとえば私は、「科学がな

くても世界は豊かであり得るが、文学がなくてはそれは

難しい」と考えていますが、そうしたことをめぐって、

いろいろなお話がしたいです。しかしここではまず、こ

のたびの集いでどんな具体的個別的な問題を論じること

になるにせよ、それを省察し、表現し、他者と交わろう

とする人間の精神のあり方に、深い関心を向けているこ

とをお伝えしておきたいと思いました。■ 

ノーマ・フィールドさんのお話 

 

6 月の末でしたか、私がシカゴを出る前に数人の土曜

講座のスタッフの方から質問やコメントを戴いて、その

時点ですでに皆さまの真剣さには圧倒されてしまったの

ですが、それから再度お話しする機会がありまして、ど

ういうふうに皆さまの問いかけにお応えすればいいのか

なと考えました。スタッフの方たちの中から出た「生き

ることと語ることの間で」というテーマは非常に抽象的

ですが、それを具体的なものとして捉えてみることがた

ぶん私に期待されていることではないかと考えて、今日

はお話をしたいと思います。 

 

 さきほど森さんたちがプレゼンテーションしてくださ

った時に、対話のむずかしさにはいろんな側面があるな

と感じました。まず筆頭の森さんの時には、おっしゃる

ことをメモしながら、答をどこに入れたらいいのかを考

えるのに頭がいっぱいで森さんのほうを見るのを忘れて

しまい、話も半分くらいしか聞いていなかったり、それ

から少し落ち着けるようになって、2 番目の永添さんの

時には落ち着いてじっくりと聞くことはできたのですが、

聞くことに集中してメモをしなかったので半分くらい忘

れてしまったりという具合です。そうこうしていて思い

出しますのは、私が留学した時に講義を聞き取るのとノ

ートを取るのが最初はなかなか一致しなかったというこ

とでした。それがどこかの時点で聞きながらノートを取

れるようになった。私は今、大学の授業をする時にも、

学生さんの言っていることを聞いて、すばやく対応でき

るような授業がしたいわけですけれども、聴く訓練とい

うのは、筋肉とおなじようなもので、やはり常に繰り返

さないことには衰えてゆくような気がするのです。そう

いうことを最初から感じさせていただきました。 

 

 私が講演する形ではない形でとお願いしたのは、みな

さんがお互いに個人として、この空間に同席している仲

間として意識しながら、話を聞き、質問や意見を言って

いただければいいのではないかと思うからです。スタッ

フの方たちとはメールや事前に会って打ち合わせをしま

したけれども、それらのメールや事前の会話に関わって

いらっしゃらない方たちにもわかっていただける様にと、
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今日は私が最近体験した対話についての具体例をあげた

いと思います。これはほとんど対話が成立しなかった例

や対話のむずかしさをあらためて感じさせられる例です。

対話のむずかしさ、たとえば私が対話をもてない人がい

るかと考えた時、即浮かぶのは小泉首相やブッシュ大統

領で、彼らとはきっと対話は持てないだろうと思います。

でもほんとにそうなのだろうか。例えば同じ学校に子ど

もが通っていて親として接触する機会があったら、ブッ

シュでも話せるかなあ、小泉さんでも話せるかなあ、と

思ったりします。でも、それよりももっとしんどいのは、

友人と意見が対立した時に、その問題を取り上げること

だと思いますし、近所づきあいの中で政治の問題などを

取り上げる難しさもあると思います。 

 

対話というのは自分と人との対話もあるだろうし、自

分と自分との対話もある。自分が感じていることでまだ

言葉になっていないもの、身体的な思いを心のものとし

て捉える過程、それが「生きることと語ることの間」の

「間」だと思うのですが、それもひとつの対話として私

は認識しています。それらの対話をキーワードにして、

対話の拠り所が何であるのかを考えたいと思います。 

 

●子犬の若い女性（見知らぬ人との対話） 

 

 今年のある猛暑の日、東京の家の近所を歩いていた時、

私の前を子犬とその子犬をひっぱっている中学生なのか

高校生なのか大人なのか後姿だけでは判断がつかない若

い女性が歩いていたのです。彼女は暴力的に子犬をひっ

ぱって、あっちに寄ったりこっちに寄ったりしている子

犬をどなりつけている。けっして日陰を選んで歩かない

ので犬は苦しいだろうし、私はなんか言いたくてしかた

がないのだけれど、とても躊躇して3分か4分くらい黙

って後ろをついて行ったのです。私にはいろんな迷いが

ありました。どういう話し方をしたらこの人は私の話を

聞いてくれるだろうか。自分のペットの扱い方に関して

他人に声をかけられるというのは、非常に不愉快ですよ

ね。でも、私は彼女の行為が子犬への虐待に思えて、子

犬がかわいそうでたまらなかった。いっぽう私は動物に

対して異常に心を配ることに対しても違和感を持ってい

るので、自分もそうなのではないか、もしこの子犬が子

どもだったら、同じような扱いかたをしているお母さん

に対して私は何か声をかけることを考えるだろうかとも

考えました。曲がり角に来た時、どうしても何か言いた

くなって、何か言うのが自分の責任のように思えて、テ

レビを通して知識の豊富な母から以前「暑い時には犬は

足の裏が痛むんだ」ということを聞いていた私は、ちょ

っと近づいて「暑いときは犬も足の裏が大変なんですよ

ね」と声をかけました。すると、彼女は振り返って「そ

うですね。大変ですね」と言って、そのまま分かれたの

です。後で娘にこのことを話してどう思うかと聞いたら、

「それではぜったい不十分だ。これは動物の虐待だとい

うべきだった」と言った。娘はほぼシカゴ育ちですが、

日本の生活も長く私と同じような感性は持っているので

すが、ただ世代は違うわけです。私と同じ年配の日本人

に聞いたら、「それはちょっと弱すぎる。私ならもっと

強いことを言っていただろう」と言われた。「ああ、ダ

メだったんだ」と思ったのと同時に思ったのは、どうし

て私は彼女が子どもなのか大人なのかと気にしてしまっ

たのだろうか。大人のほうが声がかけにくいからだろう

か。もしこれがシカゴだったらもっと軽く注意をしただ

ろうか。自由に発言できただろうか。ということでした。

ただ今では「やっぱり不十分だったんだろうな」という

のが私の結論です。些細なことであるけれども、対話の

きっかけを自分からイニシエートすることがどれほど大

変かということをつくづく感じたことだったのです。 

 

●引越し（過去のものとの対話） 

 

母が今度私たちと一緒に暮らすことになって、今私は

引越しの準備におわれています。みなさんご承知の通り、

引越しはとってもわずらわしいものです。曾祖母の時代

の日常生活に関わった衣類とか食器とか写真、手紙、戦

前の母の兄弟の通信簿などが思いのほか多く保存されて

いたので、どれを取っておくのか、どれを捨てるかと選

んでいたのですが、私があまり多く捨てるのを見て、娘

は「私はもう何も取っておかない。どうせ捨てられてし

まうものだから……」と言ったのです。捨てるにしても

私たちはぼろぼろになった手紙とかをひとつひとつ手に

取ってみて、古い着物を見てなぜこんな趣味の悪いもの

を買ったのかしらなどと言いながら、われわれの曾祖母

とか祖母の時代に思いを馳せていたのですが、娘にはい

ろんな思いが走ったのだと思います。つまり、自分のも

のも子供たちによって捨てられてしまうのだろうなあと

か。人生って何なのだろう、やはり処分されるものでし
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かないのじゃないだろうかとか。また、娘がそう言った

のは、彼女が 25 歳の若さで人生って捨てられてしまう

ものでしかないのかと思ったことを、私に否定してもら

うことを期待していたんじゃないかという気もしたので

す。   

先日尾内さんとも話したのですが、物を失うというこ

とは、失いつつある途中にはまだ分からない。過去形で

しか分からない。それにしても、あまりにも大量にあり

すぎる為に何も感じないでただ燃えるゴミと燃えないゴ

ミに分けてゆく。物に付随する価値というものを考える

こともなく、ただただ分けてゆく。リサイクルするなら

まだしも、大半は捨てる。といった作業は大変な空しさ

がともなうものですよね。そういう時に思ったのは、抽

象的な言い方ですが資本主義の原理にそっくりだなあと

いうことでした。家族の人たちがどういう思いで買った

のか。商品を欲しいと思うのにはいろいろな動機がある

のです。例えば自分を美しく見せるとか、利口に見せる

とか、生活に役立つとか、そして私たちはお金を通して

クレジットカードを通してそういういろんな商品を購入

するわけです。しかし、その商品がどうやって出来てき

たかを意識せずに買い、意識せずに使い、そして意識せ

ずに捨ててしまう。そういう商品との関わり方が多いの

ではないか。無意味になってしまったものに意味を復活

させることを、私たちは意図的にやらなければならない。

どういうふうに使ったのか、どうして取っておいたのか、

そこには意味があるのです。例えば、一番びっくりした

のは私の高校時代のノートがお勝手の戸棚の上に全部保

存してあった。不得意な数学のノートまで……。高校生

のノートを取っておく意味は何なんだろうと思いました。

暑いなか、手ぬぐいをかぶって、埃だらけになりながら、

何十年も人の手が触れてないようなものを引っ張り出し

て処理していく作業を通して、自分の過去とは何なのだ、

身近な生活の歴史とは何なのだという問いが出てきたの

です。思い出を物の中に見出すことができるかどうか分

からない過去のものとのかかわり方。あまりにも大量に

あるためにただただ処分してゆくことの空しさ。つまり

われわれと物との対話ということを考えざるを得なかっ

たわけです。 

 

 

 

 

●身近な人との対話、その難しさ 

 

去年アメリカでは大統領選挙があったのですが、私と

私に近い人たちはゴア政権はしようがないけれど、ブッ

シュ政権は絶対認められない。アメリカは瀕死の状態に

なっているから、ゴアに投票するというのが暗黙の理で

あったわけです。大学に入ってすぐに大学ってところは

自分には意味がないと悟った 20 歳の息子は、ネーダー

支持者になりました。彼に言わせると、「ブッシュとゴ

アはまったく違いがない。お父さんやお母さんが今まで

主張してきた信念はネーダーに近いじゃないか。なのに

どうしてゴアに入れるのか」ということでした。その時

はたしか夕食の仕度をしていた時で、私がふと思ったこ

とは、ああ、この子とこの問題を丁寧に話す忍耐が私に

はない。どこから話せばいいのだろう。議会制度や民主

主義の空しさなどを私たちは充分にわかっている。それ

を何も知らないわがままに育った子どもにどういうふう

に説明したらいいだろうということでした。非常に口が

達者で未熟な、アルバイトもあまり続かない、人に働か

されるのが苦手なタイプの子なのです。その時、夫がそ

ばから「君にはゴアとブッシュの違いは全然見えないか

もしれないけれど、お父さんにとっては職場で毎日決定

的な違いがあるんだ」と言ったのです。夫はアメリカの

連邦政府の環境庁に勤めている人ですが、共和党の知事

のある州では環境法とかが一切認められていない。環境

保全に理解を示さない。グリーンな副大統領と言われる

ゴアにしたって、その環境保全への姿勢は非常にゆるや

かではあるけれども、それにしても共和党とは決定的に

違うと。私がその時印象的だったのは「お父さんは毎日

決定的な違いがあるんだ」と具体的に言ったことによっ

て、夫と息子はかなり長々と話し合ったということです。

息子は旅に出ていたので、とうとうその時は投票をしな

かったのですが、彼にとって、どうやったら理想と実態

を区別することができるのか、今しばれれているアメリ

カと世界の重要性は、彼の認識している理想とはまた違

う次元なのではないかというのが、なんとなく通じたら

しいのです。 

 

 ただ、議論の中身よりもっと重要なのは、身近な人た

ち、たとえば自分の子どもに対した時に、自分の子ども

がどれだけ未熟であるかとか、どれだけ勉強してこなか

ったとか、それだけ本を読まない子であるとか、そうい
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うことが分かりきっているだけに、どうやって子どもの

立場を人間として尊重して気長に対話が持てるか。面倒

くさいところを面倒くさいと思わずにどうやったら大切

な話ができるかということです。これは私にとってはま

だまだ難しいことです。また、配偶者と、馴れ合いの仲

でどうやって真面目な話しをできるか。それはまた子ど

もとの話し合いとは違う難しさがあるんですよね。もう

少し違う観点では、自分の親とどうやって面倒くさい話

しをもつか。それは個人個人で非常に違います。どうい

う育ち方をしたか、どの時点で親子が別れたか、もちろ

んイデオロギー的な違いもあります。それらによって対

話の持ち方が違ってくるのです。例えば、私と母のこと

でいえば、私自身の政治感覚というのは母や祖母から受

け継いだものであるので、その意味では対立はまったく

ないけれども、これからだんだん年取ってきた母と生活

をともにするというのは、やはりとても難しいところが

あるのですね。 

私の同僚で大変親しい韓国人の友達は、20代の半ばく

らいにアメリカに留学することを決めた時に、母親に投

資したと言っていました。アメリカに行ってしまうまで

に3ヶ月か半年か時間の余裕があったので、徹底的に投

資した。保守的な思想を持っている母親とは政治的にも

決定的に違う。女性に対する価値観も違う。そういう母

親のことを、アメリカと韓国くらいの地理的な距離を置

いても、生涯思い続けるように投資したんだと言うので

す。母親のことを思い続けること、それは母親に関心を

持ち続けることです。子どもであれ、パートナーであれ、

親であれ、身近な人たちに関心を持ち続けるということ

は意外と大変なことなんですよね。特に日常生活をとも

にしてしまうと、いちいち話していては日常生活は維持

できない。それをどこかで乗り越えて、もう1度ひとり

の他者として、私は他者という言葉は基本的に嫌いなの

ですが、別個な人格を持つ人間として尊重する。新鮮味

を見出す。それによって話しにくいこと、普段は話した

ら対立になるか、あまりにも面倒くさいかで話題に乗せ

ないことを、話すことができるのではないか。日常性は

われわれひとりひとりの生活の拠り所であるけれども、

いっぽうで日常性の恐ろしさというのは、身近な人に輝

きを見出せないことです。まず私たちが変わらなくては

ならない。私たちこそが身近な人間に輝きを与えなくて

はならないのです。子どもを新鮮な存在にしたい。パー

トナーを新鮮な存在にしたい。親を新鮮な存在にしたい。

そのために努力をしなくてはいけないだろうと思います。

それは大変なことだけれど、今、私が痛切に感じている

ことです。 

 

 

ノーマさんの話に耳を傾ける参加者たち 

 

●メーリングリストという奇妙な空間（日常性と

問題意識の間） 

 

 最近アメリカで中国史を研究している人がはじめて沖

縄に行って、その印象をメーリングリストにまとめて多

数の人たちに送ったのです。彼は沖縄を捉えるために「人

質国家」つまり近代国家ができる前の琉球は他の国々の

支配を受け、近代国家になって日本の支配下におかれ、

戦後は日本とアメリカの支配下におかれているといって

きたのです。それに対してシカゴ大学の大学院生だった

時に私も教えたことのある、今では研究者になっている

若い男性が、半年くらい沖縄で暮らしていたのですが、

彼の反応は、沖縄の人が自分たちが人質国家の住民だと

聞いたらびっくり仰天するだろう。この間沖縄で祭りが

あったのだが、彼らは踊りは踊るしサンシンを弾くし、

非常に楽しい雰囲気があった。だから人質国家みたいな

ひとつの概念では具体的な沖縄の姿は捉えることはでき

ないということでした。私はなるほどなあと思った。で

も、どこか引っかかるところがある。私は文学作品と関

わっていた時には文学作品の具体性は非常に価値がある

ことだと思っていた。それに対して私が関わっている大

学の研究の場は具体性をほとんど排除してゆく場ですか

ら、そういう意味では研究者として常に違和感を感じて

きたのです。中国史の研究者が模索した人質国家という

概念と、若い研究者がもってきた日常性の具体性のどち
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らか一方を取るのではなく、やはりどちらも絶対必要で

あって、往復作業が必要だろうということを考えたので

す。 

 

 Ｅメールになってから会話のペースが非常に速くなっ

て、メーリングリストはちょっと時間がたてばもう他の

話題になってしまったりして、それも私は恐ろしいと思

うんですが、その時、先ほど言った引越しもあったので、

私はすぐに返事できなくて、1 週間くらいたって気の抜

けた頃にそれまで考えたことを書きました。私は若い研

究者が書いた沖縄の人が生活を非常に楽しんでいるとい

うのもすごく分かるのだけれど、だからと言って苦しん

でいる人がいないわけではないし、だからと言って日常

的な犯罪性、これは大げさな言い方かもしれないけれど、

経済的にも人間関係においても平穏な生活にともなう犯

罪性みたいなものがないわけではない。私たちひとりひ

とりの生活の安泰が保障されるためにどういうところに

目をつぶらなくてはならないのかは、ただ具体的な生活

を楽しんでいるときには分からないのではないか。しか

し、それでもなおかつ対象化して考えない日常的な幸せ

を体験しなければ、対象化した時にその貴さも絶対に認

識できない。こういうことをメーリングリストに書いた

のです。こわごわというところもありました。というの

も日常性を言った若い研究者とは対立する思想をもって

いるわけで、私は、ああ、またバカにされるのだろうな、

ノーマ・フィールドはまたあんな単純なことを言って、

感情的なことを言ってと……。バカにされるのではない

かという思いは対話を難しくする意識だと思うのです。

でも一つ二つ返って来た反応は、私の出した意見に賛同

する反応もあったのですが、逆に反対する人は書かない

のかなという気もしました。 

 沖縄の問題といえばお墨付のものがあるわけですが、

私はそれを少し壊して、もっと身近なところで考えたい。

なぜそういうことを言うかというと、以前インタビュー

を受けた時に、若い女性に非常が鋭い質問をしたのです。

沖縄に生まれた人たちとか、『天皇の逝く国で』で扱っ

た中谷康子さんとか、またノーマ・フィールドさんみた

いに戦後混血児として生まれた人はいいですね。つまり、

努力しなくても、すでに問題が与えられているから。私

たちみたいに高度成長以降に普通に成人した人たちはど

うやって問題意識をもてばいいのか分からないと。これ

は本当に大切なことだと思いますし、だからある意味で

私は日の丸とか天皇制ということに言及することに責任

を感じる。でも、言及もしたいので、もうひとつ違うと

ころで、非常に日常的な普通な平穏な生活をしているわ

れわれのレベルで問題を考えたいなと、いつもその間を

不安にさまよっているのですね。さまようことも大切で

あって、お墨付の問題であるものと、まだ形もなく意識

されていないこととをどうやって関連づけるか。そこに

何か常に動く能動的な拠り所があるのではないか。それ

を意識することで対話の拠り所を探っていきたいと思い

ます。 

 

●靖国神社にて（対立するもの同志の対話） 

 

 次に永添さんが触れられた昨年 12 月に開かれた女性

国際戦犯法廷のことですが、これもまたお墨付の問題で、

ご存知の方も多いかと思いますが九段会館という靖国神

社の鳥居が見えるところで開かれたのです。私はシカゴ

の神学校の大学院生と一緒で、彼女は日本がはじめてだ

ったので、朝早く靖国神社に出かけてみたのです。この

中に最近靖国神社にいらした方がどれくらいいらっしゃ

るか分かりませんが、私は数年間行っていないうちにず

いぶんお土産物屋さんが増えたなあという感じをもちま

した。大きな鳥居を入ったところにあったお店では、戦

争絵画や複写の絵はがきや写真を売っていました。ゼロ

戦や日本兵の颯爽たる姿とか非常にステレオタイプされ

た場面ばかりなのですが、私も学生もまるで証拠を集め

るような意識で、なんか腹黒いような気持ちで、何枚か

買ったのです。中年の女性ともう少し年配の男性のふた

りで店をやっていて、これとこれと選んでお金を出した

のですが、それを受け取った女性がなんともいえない素

朴な温かさで対応したのです。長時間寒いところに立っ

ているので、手がかじかんでなかなか袋にいれることが

できない。その間にお天気の話しやごく日常的な会話を

交わして、そこを去ってから、彼女と「どうしてそれら

を売っているのか」などの話もしたかったなと思いまし

た。そういう話をするにはあそこでは話すきっかけがあ

ったのですが、もしお互いの立場で始めてしまったら絶

対そういう対話にはならないに違いない。それとまた、

女同士だから話せるのかもしれないとも思いました。男

の方はお金も受け取らないし、袋にもいれない。何もし

ないでただ偉そうに突っ立っているだけ。何のためにい

るのだろうと疑問に思うくらいでした。 
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もうひとつは、街宣車がたくさん出ていましたが、私

はしばらく右翼の言葉を耳を通して聞いていなかったの

で、すいぶん議論が上手くなったなあと思ったのです。

アメリカが原爆を落としたことやチベットの問題とかで、

人権と言う言葉をかなり出してきた。私が言いたいのは、

それは人類の罪であるし、国際的に裁かれるべきである

ということで、プラス・マイナスされるようなものでは

ない。アメリカのやったことは問われるべきであり、日

本のやったことも問われるべきであるということです。

そういう話をどうしてあの人たちと出来ないのだろう。

どうして街宣車からは一方的に怒鳴られるだけであって、

戦犯法廷に関わっているほうは警備のボランティアに守

られて、それを避けるように歩いてゆくことしかできな

いのだろう。その空しさは今でも感じています。対立し

ている人同士が対話をする場をどこかに見つけられない

か。これは大きな課題だと思っています。 

 

●人と人が対立関係にある時の会話  

 

 私は日本を離れた後、外国で大学生、大学院生、そし

て社会人として過ごしていて、夏休みに日本に帰った時、

必ず違和感を感じる時期があったんです。それは滞在期

間の長さによって違うのですが、例えば１ヶ月の滞在期

間だったら違和感は１週間続き、２ヶ月の滞在だったら

2 週間続き、９ヶ月いる時だったら２ヶ月くらい続いて

しまうことがあるのです。それは非常に些細なことで、

例えば混雑したところで人がぶつかり合った時、どうし

て日本人はごめんなさいを言わないのかとか、しょっち

ゅうしょっちゅう憤慨している。なぜ日本人はこうなん

だろうといつも言っていたことがあるのです。逆に日本

の生活が長くなると、アメリカに帰ると、アメリカ人っ

てなぜこんなに自己主張が激しいのだろう。ほんとに頭

にくる、我慢できないと思う。夫までそんなことを言い

出す。２年間日本で暮らした後、ブルックリンに帰った

ら、夫はアメリカ人に対して「あいつらは会う奴会う奴

ひとりひとり殴りたくなる」なんて言うのです。 

日本滞在の２年間の間に子どもはこちらの幼稚園に

通っていたのですが、最初の年、運動会を見に行ったら、

「なんだこれ。ファシズムの訓練場みたいじゃないか」

と思ったのです。運動会の誓いとかを読みますのね。あ

れに対してすごい違和感を感じたのですが、次の年、年

長さんになった自分の娘が選ばれて誓いを読んだ時には、

なんかホクホクしちゃったりして……。どうしてこれを

ファシズムの訓練場と思ったのか、それは大げさじゃな

いかとか思ったりしたのです。やはりこれも二項対立で

はなくて両方の要素があるじゃないかと思うんですよね。 

 

全体討論でのノーマさん 

 

フランス人には自分たちは文明の根拠地であるとい

うような非常に傲慢なところがあって、私がフランスに

留学していた時はちょうどベトナム戦争の頃でしたので、

私が日本人としてとらえられる時には非常に得して、あ

なたの友達はアメリカ人だから嫌いだけれどあなたは日

本人だから好きだとか言われた。これも考えてみれば非

常におかしなことだけれど、でも、得できるんなら得し

たほうがいいかなと思って、じゃあ日本人で通そうとか

思ったりしました。最近でもあるかとは思うのですが、

特にその頃はヨーロッパでの対米感情が悪くて、アメリ

カ人がヨーロッパを旅行するには損する時期だったので

す。このように敵味方の基準がはっきりしている時には

豊かな人間関係は成立しにくいんですよね。アメリカ内

でもそうでした。反戦運動が盛んな 70 年代では、ピー

スシンボルをつけている人は安心して話せるけれども、

アメリカの国旗を窓に貼っている人とは話なんてしたく

ないとか、そういうのがあって、もうその段階で人を区

分けしてゆく。そういう状況と言うのは対話を不可能に

してゆきます。 

最近対立関係を考えてゆく時、自分の拠り所は国と国

の関係より、人がどういう生活をしてきたかということ

ではないかと思うのです。私は職場では例外的な経歴を

持っていて、主婦である経歴が長かったんです。主婦と

して母親としての経歴を経て大学教員になったとき、そ

のギャップのほうが国と国とのギャップよりはるかに大

きかった。小さい子供を育てることがどれほど大変であ
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るか、どれほど自分の意識が変わってくるか。子育てを

しながら大学の教員になったときに、どれだけ周りの研

究者が勝手なことを言っているように見えたか、そして

自分の子供が大人になってゆくにつれてそういう意識が

だんだん薄れていったこと。自分の置かれている場が変

わることによって違和感を感じたり疎外感を感じたりす

ることがいろんなところであるんじゃないか。例えば「あ

の人はああいう生活をしているからこういう単純なこと

を言うんだろう」などという蔑視の反応や、また、こう

いうことを言ったらバカにされるのではないかという恐

れ。そういうものをどうやって克服してゆくことができ

るのであろうか。もうひとつは、対立が想像できる問題、

例えばお墨付の政治的な問題とか、あるいは科学技術と

生命倫理に関する問題などでも、そういうことを話題に

する時に予想してしまう不快感や緊張感を避けたいとい

う衝動に、私は常に駆られます。どうやってその恐れを

克服することができるのだろうか。けれども克服するこ

とによってマンネリ化するのでもない。『天皇の逝く国

で』を書くのは大変だったでしょうと言われることがあ

るのですが、全然大変なことではなかった。そういうこ

とは大変じゃなくて、むしろ身近な人と対立が予想され

る問題を提起することのほうが大変なんだ。例えば、特

に仲のよい同僚との対立です。対立している同僚と対立

するのは簡単なことなんです。お互い主義主張をすれば

いいのですから。だけど、仲のよい同僚と対立が予想さ

れる問題を提起することには今でも苦労しています。 

講演会を聴いた時どうしても納得ができない。たぶん

ほとんどの人は講演者と同じ意見をもっているであろう。

そういう状態でどうやったら自分の思いを伝えることが

できるか。どきどきしながら手を挙げ、手を挙げたのは

いいけれど口べたになって、言葉が出てこない。でも、

私はよく学生に言うんですけれど、自分だけの意見だと

思っても、決してそうではない。きっとあなたが感じた

違和感を発言することによって、会場にもうひとり、あ

るいはクラスにもうひとり救われる人がいるんだ。だか

ら口火を切るのがどんなに大変でも手を挙げてみなさい。

シャイな人は一番はじめに手をあげたほうが言いやすい

と教えているんです。勇気を持って自分の意見を皆で分

かち合って、真剣な対話をいろんなところで持てるよう

にしたいと思います。 

●非日常性がもたらす対話 

  

先日、落雷がありました。あの騒ぎのお蔭で、もしか

したら思いがけない対話があった人もいるんじゃないか

と思います。編集者である私の友人は、電車が動かない

から雨しのぎに喫茶店に入っていたら、外で雨が降って

いるところで待っている人がいて、自分だけ席をとって

いるのは心苦しいので、同席しましょうということで他

人と一緒に座った。二人とも本を読んでいたのですが、

「何を読んでいるのですか」というようなことから会話

が始まった。相手は高校の先生で、今の子は本を読まな

いがフィクションなら読んでくれると話した。編集者で

ある友人と高校の教師が落雷のお蔭で対話ができたので

す。非日常性ですよね。普段だったらお互いに口をきく

のも面倒だし、都会人はお互いに無視することによって

自由が確保されている。こういうふうに自分が選んだの

ではない非日常性がもたらす対話というものもあるので

す。■（以上、まとめ：薮 玲子） 

 

全体討論の報告 （まとめ：森元之） 

 

●全体討論会の進め方について 

 全体討論会の報告をいたします。ノーマさんの講演会

と休憩のあと、まず７～８人ずつのグループ（全部で４

グループ）にわかれての討論時間を設けました。この形

式については事前にスタッフの中でいろいろな方法を模

索した結果、このアイデアに落ち着きました。その理由

は、いきなり 30～40 人全体で意見交換を行うことにし

た場合、そうした場で発言することに慣れていない人の

発言の機会を奪う可能性があること、また、どういう意

見や思想・信条を持った人がいるのか少しも情報が与え

られていない状況で、自分の価値観を表明することにも

リスクがあるだろう、などの判断があったからです。 

 最初に顔の見える範囲（グループ）を設定しその中で

あれば、個人的な情報を交えつつノーマさんの話から受

けた感想、そして次の全体討論会でノーマさんを交えつ

つ参加者全員で話したいテーマを持ち寄ることができる

のではないか、と考えたからです。 

 そして当日は、このグループ別の検討会のあと、全体

での討論会にはいったのですが、まず各グループから一

人ずつ、そのグループの中で行われた発言やテーマにつ

いて報告していただきました。みんさんその場で指名し
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たにもかかわらず、非常に短い時間に簡潔に発表してい

ただきました。形式的なことは、これくらいにして以下

当日の発言の流れにそって報告いたします。 

 

 

グループ討論にて 

 

●対話をつづけるための努力とは 

 

 まず、グループ討論会の時、ある女性が「高校生の時

に体育大会の行進ができなかった事例」をノーマさんが

持ち出し、そこから話題が始まりました。 

ノーマさんの発言◆（以後「ノーマ◆」と記す）「難しい話

題をどうやって切り出すか、という時に、緊張感をしの

げるという自分で覚悟を身につけること。もう一つは言

葉の問題がある。ディスカッションをしたいのであれば、

それを否定してしまうような言葉を使うべきでは無いだ

ろう。例えば“レイシスト”（CROWN英和辞典によれ

ば“民族至上主義者、人種差別主義者”）という言葉が

あるが、アメリカで“レイシスト”と呼んでしまうと絶

対、その後の対話が成り立たない。相手の人権を損なわ

ないようにどうやって反対意見を表明するか、それは大

切。」 

「書く時には文体、語る時には声色（トーン）の問題。

それからコンテンツの問題、たとえば一緒に何かをやっ

ていれば言いしやすくなるかな、でも言い出せないかも

しれない、という状況がある。また言い出しにくくなる

状況が作られている場合もある。ある特定の問題がタブ

ーにならないように日常的に注意できないかな、という

気もした。」 

「マジョリティの問題は非常に大きい。たとえば 68 年

問題は人生全体、社会全体を考えるきっかけになった。

20歳でパリにいて、５月革命を体験し、それ以後人生は

つまんないなぁと思った（会場から笑い）、“革命なん

て起こりやすいもんだ”と思ってしまったから。しかし

根底から人生を考える機会はどうしてこれほど少ないん

だろうと感じる、それはマジョリティの問題だと思う。

皆つましい日常活がそれなりに成り立っていれば、根底

から物事を考えることはものすごいエネルギーがいるし、

馬鹿らしいこと。その馬鹿らしさをどうやって、あえて

馬鹿らしくなれるか、ということもある。」 

 「日本の場合世界と違うのは、全共闘世代が嫌われて

いる、アメリカではあまりにも拡散したから嫌われるこ

ともないし……」 

 

●1968年問題 

 

参加者からの発言（男性）◆（以後「男性◆／女性◆」と記す）

「1968 年がビデオやフィルムでも表現でも語られてい

ることは非常によくわかるんですけども、“出来事の特

権化”“記憶の特権化”がそれに随伴してくる。若い人

達、つまり 20 代になり少し物心がついて、そういうフ

ィルムを見たり本を読んだり、人に会って話も聞いてい

る、そういう世代はものすごい喪失感に陥っている。そ

れでもなお 68 年が強調されなければならないのであれ

ば、どの点で強調されるのか？」 

ノーマ◆「第二次世界大戦も“特権化”されている。 

加害者体験にしても被害者体験にしても特権化されてい

るという意味では68年も第二次世界大戦も同じなのに、

68年の方に抵抗を感じてしまう、その違いは何か、とい

うことですよね。その違いを探ることが糸口になる。過

去を掘り起こすことが、必ずしも特権化することになっ

てしまうのか？ 特権化はどうすれば避けられるの

か？」 

男性◆「沖縄の戦後補償の事例、1952 年から 20 年間沖

縄への戦後補償のお金の支出の事実を知った。これは“人

質国家”と言える。これは特権化された沖縄の問題。対

話がなかったという事実。歴史を掘り起こすことが特権

化になる瞬間がある。人質国家論と沖縄の人々の日常生

活の関係をどうとらえたらいいのか？」 

男性◆「ノーマさんの話は８割は共感した。日常の中で

の、日常の牢獄の話を聞けたことはよかった。ところが

“68年の経験”と言われた時点で“強固な分割点”が引

かれてします。そのことを考えてほしい。」 
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ノーマ◆「それはかなり日本独特の問題。アメリカでは

そういう発言をしても何等問題視されない。」 

男性◆「日本独特ですよ。フランスではその世代の人達

が若者と対話し交流できている。」 

ノーマ◆「フランスの中でも68年がまた商品化されてい

る、という批判もある。」 

男性◆「ノーマさんと同じ年に生まれ、同じ大学に行き

ノーマさんは文学、私は数学史。68年は世界的に意味が

ある年。近代が断絶した時代であり、社会的な問題に関

して若者達を中心に高揚した時代。それ以後そうした問

題が現実でもあり、フィクションにもなりうることがわ

かった。……一つの世界に生き、そこに責任を持つこと

にこだわって生きていくことがその世代に課せられてい

ること。……私は 68 年を知らない人に、その時代のこ

とを啓蒙するつもりもないが、語り合うことをやめるつ

もりもない。語り合う中で、いい経験であればそれが語

り継がれて行くだろう。」 

 

 

                 グループごとの発表 

 

男性◆「68年のその後の世代にとっては、自分の生活が

世界とつながっていること、例えば環境問題を例にとれ

ば、自分の普段の生活が世界に負荷を負わせているとい

う現実に気付き、その問題を変えたいと思えば日常の生

活や自分の暮らしは自分で変えなくてはいけないと思う

が、そうした思いが皆の意識として共有されない、運動

としてなりたたない、それが閉塞感につながる、そうい

う苦しさを 68 年以降の世代は持っている。特定の時代

を特権化するという面で喧嘩することではない。自分の

暮らしと世界がつながっていることを認識させてくれた

チャンスとしてとらえればいいのではないか。日常の対

話の複雑さを受け入れ、それを決して切り捨てないで対

話を続けることは、社会の問題に向き合い変えていこう

とするエネルギーと共通する部分がある。そしてミクロ

的なことだけ関心を持てばいいとか、マクロ的なことだ

けこだわればいい、というような一面を切り捨てるやり

方ではなく両方の世界を行き来していくことが大事だと

思う。」 

ノーマ◆「68年については複雑な思い。あれが成功した

とは思っていないが、ただ世の中は変わりうるというと

実感を持てるチャンスはなかなかない。そういう意味で

は見ることができた私は偶然な幸せだ、と思っている。

たとえば大震災など物体的に何かが起これば一人一人の

意思を越えたところで世の中は変わる。そういうこと意

外にそれから戦争、革命以前に世の中が変わることを体

験できるのか、というのは世代を越えた問題だと思う。

私の後の世代について（革命が）不可能だと思ったこと

はないが、それぞれの体験を生かすということは意識的

にやらないとできないこと。」 

「プレゼンテーションの一人の尾内さんの話の中に、

“故郷がない”という発言があったが、それはどういう

ことか？ “故郷”は対話を不可能にしてしまう可能性

がある。しかし、私の場合にはかなり生理的なもので、

私の場合には何か一つの発言によって心がつぶされたよ

うなことがあって、でもそれは言葉にしにくい。だけど、

何が自分の胸をつぶすことになったのだろうということ

を考えて言葉にし人に伝えようとする努力は、やりたく

ない、むしろそれを忘れたい。だけど「それは何かな」

と意識して言葉にしてゆくのが大切なんだと思う、つぶ

されたものが故郷や拠り所だと思う。私は日本の家がな

くなるのだから故郷がなくなるのだけれども、そしたら

何をどのように日本とかかわっていくのかと考えると、

多分具体的なもの、もっと日本語や食べ物などに固執し

てゆくんだろうか、といろいろ考える。」 

男性◆「私は 1967 年生まれ。68 年以降日本社会は変わ

った。それは68年以前は我慢して利益を得る生き方と、

そうでななくなった世代。それは皆知っているので、だ

から触れられたくないこと。二つの労働組合に属した経

験からの印象からすると、本質を突く議論は疲れる。」 

男性◆「サンフランシスコ条約のときの補償金が沖縄経

済を支えている。だからもらって悪いとは僕は言ってい

ないが、発見したことを伝えたいが、それをどうすれば

いいか分からない。ただ、伏せたことは事実で、その伏
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せたことが、先の男性が言う“本質”だと思う。それを

暴くことがいいのか？……対話するための方法論が必

要。」 

 

●対話することの大切さと難しさ 

 

女性◆「小学生の子どもがいる親だが、入学の前後で悩

んだ。子供の否応無しの状況、例えば学校の壇上に日の

丸が掲げてあるが、それにどう対応していいのか、と悩

む。自分一人が主張することが何を意味するのか、また

六年間子供が通う学校と付き合う、子供たち教員と付き

合うことに直面した時に自分が思っていることを行動言

動で表せるか、ということに揺れた経験がある。大阪に

住むある友人と入学式を前にして話していたところ、“お

宅は子供さんの入学式で壇上に上がったりせえへん

の？”と聞かれた。“ちょっとそれはできないんだけれ

どもどうしようかな”と思う。“できない”と言ってし

まう自分と対峙することも居心地わるいし、“やります”

とも言えない。いろんな人の立場や考えを自分にあては

めてみることで、自分がいろいろな視点を持てることは

実感できるが、自分の立ち位置はどこなのか自身が持て

なくなることがある。社会でいろんなことをやっていこ

うとするということと主張することが何なのかというこ

とも浮上してくる。問題を問題として共有しようとする

と、話が長くなる。長くなって問題に行き着くまでに相

手が疲れてしまうのではいかと心配してしまう。一方で

“御用組合”とか“＊＊＊主義者”という表現は非常に

凝縮された表現なので簡潔にまとまっているのでさっと

伝わるが、会話はとじられてしまう、という問題がある。

対話や関係性の作り方の普遍性の無さに対しては、常に

課題として考えないように、答を出さないようにしよう

と思って毎日考えている、という状況です。」 

ノーマ◆「対話によって自分が変わるという可能性を真

剣に考えれば、話し方も違ってくると思う。私は幾つか

の問題については確信を持っているから、それに関して

は自分の考えは変わらないと思っている。しかし相手の

プロセスを聞くことで自分の考えも変わるかもしれない。

……語り合うことで将来に語りあうことができるかもし

れない。それは勇気だろう。」 

 

 

 

●対話関係から見た教科書問題 

 

男性◆「科書問題で韓国と日本の小学校の交流や、民間

交流が一方的に韓国から断ってくる、あるいはこちらか

らいっても断られる、という状況がある。対話は言葉だ

けでなく、そういう行動も対話の一種であるとすれば、

韓国の側はそういう形でメッセージを発している。それ

に対して日本受け止め方は“しょうがない”という形で、

行きもしないし受け入れもしない。そういう形で対話を

ストップしてしまっている。でもこれはいいチャンスな

のだから、民間交流を断ってきたというメッセージを受

け入れて、“じゃあ、なおさらいらっしゃい。そこで議

論しましょう。”という形で対話を続けていく、そのず

ぶとさや奥深さを求めなくてはいけない。そこまでいっ

てこそはじめて対話になる、と思う。そこで質問。いい

対話が成立するにはどういう要件が必要なのか？を知り

たい。」 

ノーマ◆「何か行動を一緒にすることが大切。対話と言

っても言葉はいくら具体的でも抽象的なもの。だから一

つは同じ空間にいるということがある。言葉を介さなく

ても一緒に何かをすること、それから一緒に物を食べる

ことは本当に大事なことであって、言葉以前の行動や接

触が大事。問題を喚起する発言を怠らないけども、誰か

が次に何かを言えるような発言の仕方を練習すること、

失敗にくじけないこと。自分が何かを言って座が白けた

ら、それを自分で回復するくらいの図太さが必要だと思

う。それは練習しか無い。」 

 

                  全体討論にて 

男性◆「教科書問題で言えば、腹立たしく思っているの

は、韓国政府が日本政府に抗議しているのは僕にはグロ

テスクに見える。国家対国家の関係であのような問題を
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語る問題ではない、と考える。違和感があるのは文化交

流は国の方針でやめるということが多くて、ある種ナシ

ョナリティ同士の相剋みたな形になってしまうことへの

違和感がある。草の根レベルでの交流と政府レベルでの

交渉はかみ合わないことが多くて、どうもかみ合わない

ことはいいことのように思える。」 

男性◆「中学の歴史教科書が国家の検定を通るというこ

とは、その教科書での表現が日本の歴史認識を表明して

いる、ということを外国は分かっているから、今回のよ

うな問題が起きてしまう。ということは別の場で国の歴

史認識を表明する場があれば、教科書レベルでの議論は

しなくてもいい問題になる。」 

男性◆「今のグロテスクという問題に関しては、議論の

段階をずらしているからそうなる。日本の場合は教科書

検定制度そのものをどうするかということを議論した上

でないと、教科書の内容を変えることはできない。」 

男性◆「検定の問題で言えば、１種類の教科書のみを検

定で通したわけでは無く、すくなくとも７～８種類のを

通したわけだから、見方を変えればそれだけ歴史認識の

幅が右から左まで広がったとも言える。そう意味では今

回の問題の教科書が検定を通ったと言うことはいいこと

だと解釈している。」 

男性◆「日本の国家検定を通った教科書だから韓国政府

という国家間のチャンネルでしか抗議ができない、とい

う状況は私も理解してい、それ自体を否定しているわけ

では無い。しかしそういうチャンネル以外で日本の検定

制度を撃つような戦いを東アジアの民衆レベルの連帯の

中で考えて行くべきだと思っている。今の段階ではそう

いう国家間の交渉は選択として当然入ってくるし、沖縄

の問題もそうならざるをえない。しかし民衆同志での対

話が必要ではないか。」 

男性◆「ところで、議論をする前に、扶桑社の教科書を

ちゃんと読んだ人がこの中にどれだけいるでしょうか？

マスコミを通して知っているという人もいるかもしれな

いが、今はマスコミ自身がひどいから、意図的に恣意的

に編集された情報で判断するのはよくない。だから一人

一人がまず現物を読まなくてはいけない。だから検定が

オープンになる前に扶桑社が出版したことには賛成した

い。読むことを反対している考えつまり検定の判決が出

る前には一般の我々に知らせるな、という考えかたこそ

おかしい。」 

 

●加害者と被害者の問題 

 

女性◆「沖縄出身の人の政治の方法について。沖縄の選

挙ではサンシン（楽器）を持ち出して、皆が踊りながら

やっているのに、ヤマト（日本）の政党は革新的と言わ

れる政党でさえ、黒のスーツやユニフォームで統一した

りして、中身の無い言葉を連呼しているだけで、少しは

沖縄の政党をみならったらどうか、と思った。……沖縄

の問題は永田町や霞ヶ関で決められて、沖縄の人には相

談がなかったことだ。 

 辛淑玉さんの講演会があったが“なぜ今、小泉首相や

石原都知事がうけているか”というと、経営コンサルタ

ント的な観点からすると、“今の政治家は７割が外見、

３割が話の中身”だ。つまり３割しか中身がないのに７

割の外見で受けてしまう。しかし“市民派の人や革新系

の弱いところはその３割で勝負しようとしているから負

けるのだ”と言っていた。市民派選挙は地味なことが多

かった。しかしビジュアルなどの７割のことも考えてい

かないといけない、と私は思う。そのことについてどう

思われるか、が質問の一つ。二つ目は、辛淑玉さんは、

韓国の中にも、戦争の時に日本に協力したりした人がい

まだに政治の中に根強くいる現実がある。今の市民運動

は被害者を救うという点ではがんばっているが、加害者

を告発する面が弱い。それについてはノーマさんはどう

思うか。」 

ノーマ◆「カリスマ性は恐ろしいこと。内容は無くても

政治家がはっきりもの言うということは魅力的なこと、

だと思う。どういうところを我々がとりいれるべきかと

いうことはとても大事な課題。」 

「一般市民は国家の権力によって誰でも加害者になりう

る。同時にいつでも被害者になりうる、ということを認

識しておかなくてはいけない。」 

女性◆「太平洋戦争に従軍した兵士達にインタビューし、

また被害を受けた現地の人達にもインタビューして『森

と魚と激戦地』という本を書いた。書きながら兵士たち

のことを、単純な加害者として扱うのか、それとも加害

者にさせられた被害者というように扱うのか、とても迷

った。そのあたりのことについて聞きたい。」 

ノーマ◆「加害者であり被害者であることを追及したい。

被害者だった人ほど加害者にもなりやすい。例えば子供

のころに虐待を受けた人ほど、大人になってその虐待を

繰り返すという構造はあらゆるところで言えると思うの
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で、絶対片方は切り捨てたくない。でも相対主義とはま

た違う。それが難しいところ。」 

（最後にノーマさんのしめくくりとして：） 

「こういう討論の場になると、男性の人の発言・回数が

多い、というのはどうしても感じてしまう。どこの国で

もどこの社会でもその構造は似ている。」■ 

 

森元之の感想とコメント 

 

 全体討論会の流れがいきなり“68年問題”という世代

論や学生運動論になってしまいました。それによっては

幾つかの面で当日の対話の流れが規定されてしまったの

は事実でしょう。まず 68 年のことを同世代として体験

した人の中でもいろいろな立場があったでしょうかから、

発言を控える人もいたでしょう。次に同じ世代の人でも、

学生運動というある意味では限られた世界の中での話に

限定されると、例えば当時ノンポリであったとか、すで

に社会人として働いていたとか様々な状況によって、そ

の事情に詳しくない人にとっては発言しにくかったので

はないか、と感じました。さらに 68 年以降に成人もし

くは誕生した世代にとっても、すこし観念的な話になっ

てしまったのではないか、とも感じました。これについ

てはノーマさんの著作の中に多少はそういう話もあった

ので、スタッフの方でもう少し何らかの準備をしておく

べきだったかもしれません。 

 またノーマさんが最後に指摘したように参加者の割に

女性の発言が少なかったのも気にかかります。土曜講座

の通常の勉強会ではもう少し女性の発言があると思いま

すが、この点についても討論会のスタイル・雰囲気など

も含めて“対話”をうまくするために考えなければいけ

ない課題になりました。 

 そして最後に一つ。「当日ノーマさんの講演会と同時

に、全体討論会の雰囲気も最終的にはさまざまな意味で

の“対話すること”の難しさと大切さについての話にな

りました。恐らく参加した人はそれぞれの形、それぞれ

日々の生活の中にこの課題を持ち帰っていったことだと

思います」……というようにこの報告を締めくくろうと

考えていた矢先、そしてこの報告のためにもう一度テー

プを聞いているさなか、アメリカでの同時多発テロの報

道が舞い込んできました。こうした暴力による方法はす

くなくとも「対話」のための方法とは思えません。しか

し、ノーマさんが示して下さった日常生活の中でのさま

ざまな対話の局面で、迷い、とまどい、それでも何らか

の形を見つけて対話を模索しなければいけない、という

テーマと、今回のアメリカでの事件のように国家対特定

の組織、さらには文明対文明の対話の在り方とは、規模

は異なるけれども一本の糸としてつながっている同質の

課題を持っている、ということに思い至っています。■ 

 

参加された方々からの 

ご寄稿 

 

ノーマ・フィールドさんが講演した 

土曜講座に参加して     山根 伸洋 

  

7月28日、私は、はじめて、「土曜講座」に参加した。

噂には聞いていたが、はたして、どのような会合なのだ

ろうか。ちょっと窮屈な市民運動なのだろうか？もしく

は、おっさん達が幅を利かす、左派系の会合なのかしら。

思いは交錯する。お昼ごろ、いつものことだけれども、

会場の時間に少し遅れるくらいのタイミングで、団地を

後にして、バス停に向かった。今日も日差しがきついな、

と思いながら、国立駅前のバス停から早足で改札にむか

う。国立駅頭は、いつも色々な人たちが、署名集めなり

演説なりしている。この日も、人数は少なかったが、誰

かが駅頭で、署名を集めていたようだった。が、そんな

ものお構いなしに、ホームへ一目散。うーん、やっぱり

遅刻だ。 

 いつものことだが、はじめて参加する会合は、極度に

緊張する。しかも、自分には馴染みの薄い「市民」の集

いだ。けれども、前から、ノーマ・フィールドさんのお

話しは聞いてみたかった。あれこれと考えながら、青山

通り沿いの、洒落た雰囲気の会場に向かった。受け付け

を済まして、会場に入ると、そこには、大勢の人々がい

た。一瞬、目がくらんだのは、万華鏡をのぞくように、

色々な人たちがいたからだ。「これは！」と心の中で呟

いた。参加者が一様ではない。こういう会合が一番ホッ

トになることは、身体感覚で知っていたけれども、脳裏

に若干の不安がよぎる。まだ、主催者の方々の主旨説明

が続いていた。「よかった、ノーマ講演には間に合った！」
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と一方で思いつつも、「この手の会合は主催の挨拶が重

要じゃないか！」とも思い、安堵と不安が折り重なる。

どこに座るかも重要なことだ。会場における位置取りを

誤ると碌なことがない。会場はほぼ満員、後ろの方をう

ろうろしながら、何とか空いていて無難にみえた席に腰

掛けた。 

 ノーマさんは、私の当初見込みを大きくこえて、ゆっ

くりと、慎重に、しかし、鋭い問題提起を試みていた。

彼女の話す内容は、私達の身近なレベルの出来事とグロ

ーバライゼーションの大きな流れとを架橋しつつ、多数

者としてのマジョリティーの意識とそのあり方を＜問う

＞という、なかなかに、アクロバティックな話の流れで

あったように記憶している。その中では、私達が自明と

している日常を相対化し、批判的に捉え返す契機の希薄

化に対する危機意識と、その一方で、グローバライゼー

ションの流れの中で再生産されつづける、社会的な差

別・抑圧という事態に対するマジョリティーの鈍感さと、

そのような光景が日常化してしまい、人々の気持ちが閉

塞してしまっていることへのやるせなさが、同時に語ら

れていたのではないか、今から振り返ってみるとそんな

印象が残っている。会場にいる時に、ノーマさんの話を

受け止めようと努力しながら、強く感じたこと、それは、

私という一人称単数から、私達という一人称複数への、

語る主体の飛躍の契機を差別・抑圧からの解放の契機の

中に見出すことの困難だった。彼女の口ぶりの中に込め

られている緊張感が、否応なしに私の心に響いていくる。 

 「うーん、困ったな」と思いつつ、彼女の話に耳を傾

けながら、彼女自身が語り続ける中で彼女の模索を受け

止めたいと思う私の模索が続く。彼女が突き出す自らの

私的な経験の中に垣間見える普遍的な問題への契機と水

路。彼女の話を聞きながら、さてさて、自分はどうだっ

たろうか？とか考えさせられてしまう。こういう話を聞

くのは大変なことだった。それも、家族とか近しい友人

の話がメインなのだからなおさらだ。そして、出会いと

交流と不和、そしてそこにどうしようもなく見出されて

しまうナショナルな契機、もしくは、差別・抑圧の構造、

そうしたものをいつも一人で、孤独に、考えていること

はつらいことだから、忘却と同時に、日常性の檻の中に

逃げ込まざるをえない自分達のこと。 

当日のプログラムによると、この話の後に小グループ

にわかれての「ワークショップ」が予定されている。こ

の多様というよりは雑多な人たちと、ノーマさんの話を

聞いたということだけを共通の了解事項として、どう交

流するのだろうか。谷保の商店街の人口比をそのままに

もってきたような老若男女の集いで、即興の話し合い、

これは、私にとっては、刺激が強すぎる。こういう時は、

「忍」の一字で目立たぬが良し。多くの失敗から学んだ

ことなのに、どうも、頭はともかく、身体感覚は別のよ

うで、その後、ついつい感じるところが噴出してしまっ

た。 

 ノーマさんの講演を聞きながら、80年代末以降の世界

の激動を感じていた。一方で進行するはずであった「和

解」と「平和」の替わりに、「差異」と「対立」が際立

った。終わらぬ諸対立、と同時に、解決すべき第二次大

戦から東西冷戦までの「戦後処理」がまるで進まないど

ころか、その矛盾を拡大させている。90年代、マイノリ

ティーの問題が注目され、彼・彼女らのアイデンティテ

ィーの承認要求が一つの社会的ムーヴメントを作りつつ

あった中で、それを受け止めるマジョリティーの側が、

そうした問題を「彼・彼女らの問題」としてしか受け止

められない「貧困な感性」と自己のあり方を問おうとし、

疑いの眼差しを自らへ向けることのできなかった「鈍感

さ」、そしてそれを支える、この社会の日常性の断面。

こうしたことに、ある意味で正面から向き合ってのノー

マさんの講演であった。この講演が、まずもって誰を問

うていたか、会場にいた人たちはどれほど意識していた

のであろうか。この自明性を帯びた日常性が作り出す、

社会の貧困化、対話の不可能性に私たちはもっと敏感に

ならなくてはならない。ノーマさんは、ある意味では､

講演者にとってもっとも危うい講演のスタイルをとった

のだ。つまり、彼女は、オーディエンスの側に対して、

それぞれの自己のあり方を問うたのだ。 

なるほど、これは、聞いている側に対して、彼女は、

論争を吹っかけているのだな（けんかを仕掛けているの

だな）と、私は、ついつい感じてしまい、何とはなしに、

頭が熱くなってきていた。 

 ノーマさんの講演が終了し休憩のあとに始まった小グ

ループに分かれての話し合いは、新鮮だった。というか、

見知らぬ人と、手探りで議論を組み立てていく楽しさを

味わったのは、何年ぶりのことだったであろう。そして、

全体での討論。この一連のプロセスが、＜公共性＞を「お

上」から私達のもとへ取り返していく社会的営みを予感

させるものであった。そう、こうしたことは、ワクワク

しながら、ちょっと緊張感があって、お互いにしゃべれ
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た、と思える充実感が必要だ、などと考えながら、他の

グループの報告を聞いていた。参加者の誰もが「ちょっ

と、自分の意見は言わせてもらったよ」という表情をし

ているのが、見ていて、楽しい。というか、自分がしゃ

べらせてもらえているから、他の人たちもそう見えたの

かもしれない。そして、このムード、最近すっかり忘れ

ていたなぁ、と懐かしく感じていた 80 年代の市民運動

のアクチュアリティーだった。 

 会場の雰囲気は、自分が物心ついた頃にいろいろな市

民運動の催物に参加して感じていたあのムードだった。

80年代というと、誰もが、「バブル」や「ポストモダン」

とかを連想するけれども、一方で、70年代という厳しい

時代に鍛え上げられながら、ようやっとに、この日本社

会に、＜市民＞という主体が登場し、そして、開かれた

＜公共性＞が目指され、そして、討議そのものが、自己

解放になるような社会的な場が生み出されてきた時代で

あった。かくいう私も、そうした空気を確かに吸い込み

ながら、学生時代をすごしたはずだった。そうそう、あ

の雰囲気が、一層高次化して、生き残っていたではない

か。これには、ちょっとした驚きと懐かしさがあった。 

 だから、全体の討論で、ノーマさんが、「世代的経験」

としての「68年世代」を言い始めた時は、どうしても一

言いいたくなった。「60年代末の経験なんぞは、すっか

り消費され尽くしていますよ！」と。もう既に、90年代

は、違った時代がはじまっている。生き残っている連中

は、70年代の最良の部分を継承しつつ、この十年、悪戦

苦闘しながら、情況へ切り込むに十分な経験を身体に刻

み込んでいる。だから、ノーマさんとも、出会い、議論

できるのだろうし。そして、今、若い世代は、互いのつ

ながり方に、苦しみながら、新しい関係性を縦横無尽に

切り結んでいこうとしているのではないだろうか。 

確かに、一時期に比べて、目に見えるつながりは、大

きく後退しているかもしれない。でも、必要なことは、

直接的に同じ時間と空間を共有していない、いや、まだ

出会ってすらいない多くの友人達に想いを馳せる想像力

なのではないだろうか。大きな祭りの準備には、長い時

間とそれなりのワケ（理由）が必要にもなる。つながり

方も通り一遍じゃあつまらない。また、60年代末の世界

同時的な動きが、すぐれて、自由な表現でささえられて

いたように、これからの祭りも、大らかに自由になされ

るのであれば、それは、もしかしたら、私達には見えて

いないが、もう始まっていることかもしれない。などと

考えていた。ただ、ぼくらは、つながりを作っていく契

機が欲しい、そうした場が欲しい。だから、あの日の土

曜講座は、何よりも、自由に論じ合うことの楽しみを噛

みしめ、味わえたということにおいて、私にとっては、

一つの＜事件＞でもあったのだ。 

 そういう意味では、ノーマさんの繊細だけれども大胆

な話の展開に、若い世代はまだまだ負けているかもしれ

ない。講座終了後の懇親会で、なかなかノーマさんの近

くに寄っていくことができなかったけれども、ようやく、

彼女を前にして、私は、何か、ほとんど一人しゃべりし

てしまった。でも、その中で、「反グローバリゼーショ

ン」という人々の営みに言葉を与えていくことの重要さ

を教えてもらったように思う。感覚や感情を共有し行動

するだけでは、社会的な差別・抑圧は無くならない。そ

うした情緒的なものを支える＜言葉＞を共同のものとし

て紡ぎ出していくためには、いつもいつも、相手に変わ

ることを求め、そして、自分が他者からの働きかけで変

わることを厭わない、緊張感に溢れた＜対話＞が必要だ

ということを、若干のくやしさはあれど、「68年世代」

のノーマ・フィールドさんにあらためて教えられように

思う。特に、「裸の王様」が錯乱しながら、強権を振る

おうとしている光景を目の当たりにしながら、手遅れで

はないが、待ったなしの時代に突入しつつある今だから

こそ、語り合い、相互に交じり合いながら、社会的諸問

題に向き合っていくことの楽しさを大事にしていかなく

てはならないのだろう。■ 

 

 

               グループ討論にて 
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言葉の生まれてくる場 

本山 央子 

会場でも話したことですが、個人的な思い出から書き

始めるのをお許しください。体育祭は私にとって学校行

事の中でもとりわけ苦痛の多いものでしたが、高校のあ

る年、体育祭の練習に参加したときは突然悪夢の中に放

りこまれたような気分でした。クラスが一体となって手

足を振り上げ行進し、掲揚台の前まで来ると、「カシラ

ー、ミギッ！」という号令に従って日の丸に敬礼をしな

くてはならない。一人でも調和を乱すとクラスごと減点

されるのです。なんとか行進はしたものの、敬礼はどう

してもできませんでした。敬礼台上の教師たちに緊張が

走るのが感じられ、2 度目に与えられたチャンスでも私

が敬礼をしなかったために、これはクラスにとっても学

校にとっても明確な「問題」になってしまいました。 

私は自分の英雄的な行為について書いているのでは

ありません。というのは、けっきょく本番の日、掲揚台

の前まで悩みぬいた挙句に私は号令に従ってしまったか

らです。会場で人が話すのを聞きながら思い出していた

のは、あの、身体の動きと発声を強いられ集団と一体に

なる不快さ、それなのに「何かが間違っている！」とい

う直感が合理的に説明できない苦しさ、いつもなら理解

してくれるはずの母親の困惑を見たときの、世界から見

捨てられた感じでした。奇妙なことですが、学校は常に

生徒から言葉をとりあげる場であったと思います。そん

な暴力的な場で生き延びるために、家族や書物から得る

言葉がどれほど自分を支えていたか。感じていることと

行動を支えてくれる言葉が周りにも自分の中にも見つか

らない事態に直面したそのときにはそこまで考えられず、

私はただ動揺していたと思います。 

ではあの時、「日の丸は軍国日本の象徴として使われ

てきたのだから敬礼すべきではないのだ」と誰かが言っ

てくれていたら良かったのか。そうではないだろう、と

いま改めて思っています。故郷を離れて大学で学び、様々

な社会運動に関わって、私はたくさんの言葉を貯えて自

信をつけ雄弁になった。それは一方で言葉とともに自分

の足場を見失うあの恐ろしさを忘れようとすることでも

あったと思います。一緒に座って、人の話す言葉を真剣

に聞き取ろうとしていたあの空間は、そうした反省を私

に迫るものでした。 

正直に言えば、あの場にいた人たちの中には、もし別

の場所で会っていたとしたら、「つまんないやつ！」と

感じて会話を避ける人たちもいたかもしれないと思いま

す。でもあの場で、道端に落ちていたものに目を留めて

は拾ってつなぎ合わせていくようなノーマさんの話を聞

いているとき、人の存在と耳を傾けることそのものの価

値は自然に理解されていました。目の前にいる人が発話

する、そこから、言葉では表せないものまで受け取ろう

とすることを、私はしばらく忘れていた。あれは稀有な

空間であったと思います。それを作り出したあの場にい

た人々のちからを大きく感じました。 

最近、長く会っていない友人から便りを受け取りまし

た。ある大きなイベントの事務局をつとめた彼女がとて

も消耗しているだろうということは察していましたが、

予想を超えた彼女の言葉はとてもショックでした。彼女

ははっきりと、自分の尊厳が運動の中で傷つけられたと

書いていましたが、また今でもそのときの混乱や苦しみ

を整理することができないともありましたが、しかし自

分に対する哀れみはなく、運動のリーダーたちに対する

非難もありませんでした。彼女は運動の課題を自分自身

の生に関わる問題として真剣に受けとめていたからこそ

ひどく苦しみ、今もその苦しみを誠実に抱えている。そ

のことが、同じ運動に参加した自分も責任の一端を負っ

ているということ以上に、私に大きなショックを与えた

のだと思います。 

ノーマさんは『天皇の逝く国で』において、国家への

反逆という衝撃的な形で大きな歴史の表舞台に登場して

しまった個人のすがたを、表舞台からは見えない地域で

の生活と歴史において―それこそがまさに彼らを表舞台

に押し出すことになったのですが―書き留められました。

この世界と大きな歴史を、私が生活を営む今とそこに連

なる歴史において引き受け、そして交わらせつづけるこ

との痛みと誠実さ、そしてそこで生まれてくる言葉の重

みを、読み返して思っています。「運動」に参加しなが

ら、というよりも参加することで、日の丸の前で号令に

応えて腕を挙げることができず、しかし自分に確信も持

てずにいた少女を置き去りにして、逃げつづけてきてし

まったという苦い気持ちを伴いながら。 

日本社会を一つの視点だけで語ろうとするナショナ

リズムが高まる中、それに対抗しようとして集まる人々

もまた一つの中心に団結し、支配的な語りを作ってしま

うことに、私はこのところずっとやり切れない思いを持

っていました。でも今は、語りを分裂させ、変形させ、
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増殖させながら、ひとりひとりの存在からあたらしく言

葉たちが生まれてくるビジョンを、わくわくした気持ち

で思い描くことができるようになってきています。そう

した場を私たちは作り出すことができる。ノーマさんと、

参加者のみなさんと語り合った集会はその確信を強める

機会になりました。■ 

 

Norma、平和、そしてキボウ 

須川 亜紀子 

 

ノーマさんからメールが届く。 

「それでも、「二度と戦争は起こさない"no, never 

again"」と固い決意の女性が朝日新聞「ひととき」の投

稿に多く見受けられるよ」（原文英語）。 

 希望を失わず、くじけそうな状況でも、"no, never 

again"を続けていけば、平和は続く。戦争を本や映像で

しかしらない私は、それでも少し不安を抱えていた。今

も続く戦争。日本からは遠いがために無視してしまえば

気にならない、他国の人の痛み。でも、それは決して「他

人事」ではない。そして「他人事」にしてはいけない。 

 先日国際バスケットボール世界選手権大会があった。

通訳の一人だった私は、参加国の人達と話す機会が多か

った。驚いたのはイスラエルチーム。SP を２人連れて

きて、空港からホテルへのバスを念入りに点検。そして

荷物用のトラックも隅々まで点検。爆発物が仕掛けられ

ていないかの点検だそうだ。SP は、腕時計、ビデオカ

メラにも敏感で、チームの近くで無意識にそれらを持っ

ていただけで、警戒する。穏やかそうなマネージャーと

話した時には「私達は常にテロリストがいることに気を

つけなければならない。このトーナメントが日本で開催

しなかったら、（ヨーロッパだったら）参加もできなか

ったかもしれない」とこぼした。そして、クロアチアチ

ームの一人と話した時は、「私は独立戦争に参加してい

た。今は紛争はないが、経済的には苦しい国情。でも平

和がなによりだ。」と、あの民族紛争の様子を話してく

れた。 

 平和というのは、得がたいもの。常に「死」を意識し

ている人たちの言葉は、重い。そしてそれが遠い過去で

ない、現在でも続く不安を抱えた人たち。でも、私だっ

て、この国でだって、もしかしたら自分もそれにいつ巻

き込まれるかもしれないという可能性がある。そう思う

ことで、この 21 世紀になっても世界にまだまだ存在す

る紛争、いや「殺し合い」を自分に近づけて考えられれ

ばいい。そう、「戦争」は「過去」ではない。 

 そんな思いをノーマにもらした時、彼女が送ってくれ

たメッセージが、上記のものだった。そう、彼女はいつ

でも希望を失わないことの大切さを教えてくれる。先日

のレクチャーでも、対話の難しさと大切さを話してくれ

たが、それは、一回やってダメでも、二回やってだめで

も、それでも続けることの意義だったと思う。「アキラ

メナイコト」。それは、結構つらい。普段軽い話題で盛

り上がっている友人とでさえ、戦争関連の話題になると、

一気にひかれる。見ないで済ませれば生きていける日本

では、あきらめないで話しかけることは、痛みを伴う。

そして、痛いと沈黙する。気分もへこむ。そんな時でも、

ノーマは「キボウ」を失うなとあらゆる手段で励まして

くれる。メール、レクチャー、著書、インタビュー。い

つもそこからエネルギーをもらって、私もこれからも「キ

ボウ」を見失わずにいきたい。大事なのは常にこれか 

ら、なのだから。 

そして、私が米国滞在中、テロ事件が起こった。戦争

前夜の雰囲気を肌で味わい、戦慄した。そして、また、

ノーマからメールが届いた。テロ事件の一日後のことだ。 

平和を願うぺティションを添付して下さっていた。どん

なときでも、キボウを失わないこと。そして対話を続け

ること。その本当の意味が、これから問われていくだろ 

う。■ 

 

懇親会でノーマさんを囲んで 

追記：この号は、集会準備スタッフの協力のもと、上田昌文が編集

にあたりました。より広くこの冊子が行き渡るようご協力いただけ

れば嬉しいです。この号をもとに本を作る計画もあります。ご関心

のある方は是非お声がけください。（上田）■ 


